August 28th, 2018

Заметки о фантастике, часть 3

Если кто заинтересовался заметками товарища Скумбриева (авторы, пишущие фантастику, и просто любопытствующие), выложена часть третья.

Заметки о космической фантастике-3. Как летать близко
Итак, вы сумели разорвать оковы тяготения, парите на орбите,  любуетесь космосом... и тут сволочь-капитан врывается в кабину пилота,  орёт на вас трёхэтажным матом и требует немедленно запускать двигатели,  потому что пассажиры, понимаешь, заплатили за круиз по всегалактически  известным садам Альфа Центавры, а до них ещё долететь надо. Что делать?  Только грустно пожать плечами, бросить взгляд на затянутую в облегающий  костюмчик стюардессу и начать полёт.

В фантастике, понятное дело, вы домчите любителей цветочков до места очень быстро. А в реальности?

А реальность... ну вы поняли.

читать =>
promo congregatio март 17, 2025 09:00 221
Buy for 50 tokens
FAQ
По совету читателей и примеру некоторых авторов - решила соорудить такой вот постик с наиболее часто задаваемыми вопросами, дабы и ибо, так сказать. Повисит тут пока. В случае изменений (которые в ближайшее время вряд ли предвидятся) - буду вносить правки. А почему книги так странно изданы,…

Внеплановый позитив

Когда-то дочке невролог прописал массаж (шеи и плеч), мы тогда встали в очередь на бесплатный, а пока очереди ждали (это несколько месяцев) - сделали платный (тем паче, что курс было велено повторить). И вот время прошло, подошла очередь бесплатного, мы отходили семь раз из десяти, и массажистка сообщила нам, что восьмой раз будет последним; точнее, придется прерваться на неделю и оставшиеся два сеанса доделывать потом. Ибо начальство решило послать ее на повышение квалификации куда-то там, и все ее пациенты остаются в подвешенном состоянии. Бесплатная медицина, да. Прервать курс на середине или в конце, у кого как, потому что доктора отсылают, заменить некем - нормально. А запланировать все заранее и просто не двигать очередь так, чтобы приемы совпали с "повышением квалификации" - а зачем...

В общем, мы вздохнули, кивнули, начали прикидывать, не выйдет ли прорваться на два платных раза к кому-нибудь, но тут на восьмом приеме массажистка сказала, что планы начальства поменялись, и посылать ее не будут (без понятия, почему). Но (!) из графика ее уже вывели (!), вводить обратно не будут (!), поэтому принять нас и других пациентов по плану в кабинете она не может (!), потому что ее в эту неделю в больнице как бы нет (!). Мы опять вздохнули и кивнули, но тут дама сказала, что по этой причине она будет обходить всех своих пациентов, кто не против, по домам. И делать массажи дома. Бесплатно. Потому что ну как же так, зачем же я буду вас бросать недоделанными, если уж есть возможность не прерывать курс.

Вот сегодня она пришла в последний, десятый раз.
Во-от...

Не, я не хочу сказать, что все врачи должны вот так корячиться и делать то, что не обязаны. Но существование таких людей очень поднимает веру в человечество. 

Из нелегкой жизни котиков

Точнее, кошечек.

Под видео идут субтитры. Если вкратце: в Турции беременная кошка пришла к Центру семейного здоровья и начала мяукать под дверью. Кошку впустили, осмотрели, поняли, что она разродиться сама не может, позвонили ветеринарам, те приехали, увезли. Кошке сделали кесарево, мама и четверо котят чувствуют себя хорошо.

Молчание авторов

Начну с цитаты:

* * * * *

Вот есть автор (мы знаем, конечно, что он умер, но представим себе, что как будто бы нет). Есть читатель. Между ними пролегает невидимая и не всегда легко находимая линия: слева (там, где автор) находится все то, что он, этот самый автор, хотел нам сказать, что входило в его изначальную интенцию. Все те мысли, образы, истории и идеи, которые он хотел донести до читателя. А справа (там, где читатель) находится пространство собственно восприятия - все те смыслы, образы и месседжи, которые мы сами - иногда довольно произвольным образом - вычитываем из произведения.

И вот мне как читателю очень важно, чтобы тот месседж, который я вычитаю, находился не слева, а справа. Чтобы у меня было стойкое ощущение, что это я, я сама, без подсказок и давления, конструирую месседж, что его втемяшивание в мою голову не было главной авторской интенцией. Что я свободна в своей интерпретации, что да, есть пространство допустимых для автора значений, но нет единого, обязательного для всех и однозначного ключа.

В том же случае, когда я чувствую, как на левой, авторской стороне темной тучей до самого неба встает великий и необоримый МЕССЕДЖ, я начинаю дергаться и подозревать, что мной манипулируют, что меня - взрослую, в общем-то, девочку - воспитывают и вообще используют втемную. Делают вид, что рассказывают интересную историю, а на самом деле пытаются сделать меня лучше, не поинтересовавшись, надо ли оно мне и что вообще такое лучше.

/.../

Словом, мне важно, чтобы конструирование месседжа происходило на читательской стороне, а не на писательской, и оставляло простор для интерпретаций. Конечно, это все равно в конечном счете про ловкость авторских рук, но я хочу обманываться - хочу, чтобы автор заставил меня поверить, будто я сама себе все из его романа вычитала (или, как говорили у нас на кафедре, "в него вчитала").

/.../
Ну, и особоенно неприятно, конечно, когда весь сыр-бор (в смысле, весь роман) затевается исключительно ради того, чтобы читатель точно понял, что автор хотел ему сказать, максимально четко и однозначно, без вариаций и вольностей.

И именно это - не отсутствие месседжа как такового, а его широта, поливариантность и, в конечном счете, гибкость - и отличает, на мой вкус, большую литературу от, скажем деликатно, литературы поменьше.



* * * * *
Полностью (с примерами книг, которых я не читала, а потому не обсуждаю) пост можно прочитать здесь. Да, это снова Юзефович.

Забавно, что подобный "месседж" мне за сегодня попался уже второй раз, первый раз во френдленте, но за последние годы в той или иной форме этот подход встречался не единожды. Кто еще остался тут из старых посетителей моей жежешки, наверное, помнит эпичную хронику обсуждений моих книжек на пресловутом Фантлабе, где ведущие обсуждатели отстаивали именно эту мысль: "читатель должен сам решать, о чем написано у автора". Упомянутые обсуждатели считали (да и считают, просто сейчас обсуждение стухло), что это право надо у автора вырвать, если потребуется - с кровью. Права решать, что и зачем написано, какова основная мысль, что и почему думал и решал тот или иной герой, каково само устройство мира - всех этих прав у автора оставаться не должно.

И ведь это, так сказать, тренд последних лет повсюду, не только на Фантлабе или еще каком ресурсе, позиционирующем себя как "серьезный". То ли в пику школьному "согласно инструкции ВЦСПС Пушкин хотел сказать, что занавески означают тоску по родине", то ли под влиянием интернета, позволившего выражать мнение и создавшего ощущение, что любое из них является ценным априори, а может, по обеим причинам вместе или по какой-то третьей, но эта позиция - она давно уже пустила корни и на сей день прочно укрепилась. А уж когда в руки сетевым критикам угодил Барт со своей "Смертью автора" - он немедленно стал вундервафлей, которой можно было припечатывать строптивых писак по тыковке. "Барт сказал - текст создает впечатление читателя, понял? а тебя, клепателя букаф, тут вообще не стояло, брысь!".

Причем мадам-то Юзефович в этом плане куда честнее: она просто говорит "мне такое не нравится", если автор пытается оставить за собой право решать, что и зачем он написал, и отказывается такие книги читать или ругает те, что прочитала, именно за эту авторскую позицию. Вот только интересно было бы спросить у мадам критикессы, а как по ее мнению, вся русская классика, напичканная однозначными "месседжами" чуть более чем по уши - она тоже "литература поменьше"?..

:-/

Дорогой магазин Озон, гори, сука, в аду.

*

27 авг., 12:31 MSK

На данный момент мы направили запрос на уточнение информации по Вашему заказу.
Как только мы что-нибудь узнаем, свяжемся с Вами.

28 авг., 17:43 MSK

Как только у нас будет ответ от наших специалистов, которые занимаются Вашим вопросом, мы сразу же с Вами свяжемся.
*
Какие, нахуй, "специалисты"?! Что они там делают два дня?! Шерлока Холмса к делу привлекли? Майка Хаммера? Агентство НЛС? Чем можно заниматься второй, сука, день?! КАМЕРА ВИСИТ НАД БОКСОМ!!! Или на камере видно, как туда кладут мой заказ и я его достаю, или на камере видно, что его НЕ кладут или я его НЕ достаю, а смотрю с охуевшим видом в ячейку! И тогда мне надо, блять, вернуть мои деньги, тысячу четыреста двадцать пять сраных рублей, или собрать точно такой же заказ и отправить его мне заново, и после этого разбирайтесь с тем, кто у вас пиздит клиентские посылки, хоть до второго пришествия!

Уф-ф. Чуток полегчало. Но все еще рвет на сто маленьких поповых.
Еще сутки - и мне придется идти в магазин ногами и покупать корм тут :(

Лунный саундтрек

NASA опубликовало 19 000 часов аудиохроник миссии «Аполлон-11» на Луну.

Интересно, найдется кто-нибудь настолько упоротый (в хорошем смысле), чтобы это всё целиком отслушать? :))

В комментах фейсбучного филиала National Geographic Россия - традиционная перепись идиотов... Кто бы сомневался.